De dood van Ornella Vanoni, die plaatsvond op 21 november 2025, schokte Italië met vrijwel unanieme tederheid. De kunstenaar was de afgelopen jaren de meest authentieke versie van zichzelf geworden: fragiel, lichtgevend, soms ironisch, vrij van elke bovenbouw. Hij toonde zich zoals weinigen dat kunnen, met een menselijkheid die verschillende generaties weer in dialoog had gebracht. Dit is de reden waarom zijn overlijden een leegte heeft achtergelaten die lijkt op een collectieve wond.

De emotionele klap kwam in een toch al zware maand: slechts twee weken eerder, op 8 november 2025, overleed Peppe Vessicchio, een geliefd en geruststellend figuur van de Italiaanse muziek. Zijn vriendelijke, constante, vertrouwde aanwezigheid binnen en buiten het Sanremo Festival had een zeldzame emotionele band met het publiek gecreëerd. Zijn verdwijning had al een scheur geopend, die al snel in wijdverspreide pijn veranderde. Toen we kort daarna ook afscheid namen van Vanoni, werd de emotionele impact duidelijker: dit was niet alleen maar nieuws. Het waren verliezen die herinneringen, identiteiten en levensmomenten die ze met hun kunst deelden, ontroerden.

Hetzelfde gevoel van leegte hebben we in het recente verleden gevoeld bij reuzen als Gigi Proietti, die niet alleen een immense acteur was, maar ook een aanwezigheid die met zijn duidelijke ironie en zeldzame menselijke warmte door onze dagen heen kon komen. De manier waarop hij een grap wist om te zetten in een knuffel, of een theaterscène in een gedeeld moment, gaf iedereen de indruk deel uit te maken van iets dat groter was dan alleen een publiek. Bij hem voelden we ons welkom, begrepen en begeleid, zelfs van veraf.

Een reus, net als Raffaella Carrà, die een stralende en aanstekelijke vrijheid in de wereld bracht, of zoals Franco Battiato, die ons met zijn spiritualiteit vergezelde in de meest intieme en stille delen van ons, en zoals vele, te veel, andere kunstenaars die onze levens hebben getekend.

Maar waarom gebeurt dit? Waarom vinden we het zo jammer?

Waarom doet de dood van een kunstenaar ons pijn?

Wanneer een kunstenaar die ons al jaren begeleidt, overlijdt, ervaren velen een pijn die uit een diepe, bijna intieme plek lijkt te komen. We vragen ons af waarom dit gebeurt, aangezien we tenslotte geen directe relatie met hen hadden. Toch heeft wat we voelen een veel concretere basis dan we ons voorstellen.

Psychologen praten al lang over parasociale relaties, de banden die we opbouwen met publieke figuren die via hun kunst ons dagelijks leven ‘binnenkomen’. En hier komt een aspect om de hoek kijken dat we vaak onderschatten: de geest meet banden niet op basis van wederkerigheid, maar op basis van wat ze voor ons vertegenwoordigen. Het zijn uiteraard eenzijdige relaties, maar niet zonder betekenis.

Een beroemd onderzoek onder 381 volwassenen toonde het heel eenvoudig aan: wanneer iemand eraan denkt zijn favoriete tv-personage te verliezen, is de emotionele reactie vergelijkbaar met die van een echte scheiding. Verdriet, gevoel van leegte, desoriëntatie. En hoe meer dat karakter aanwezig was in het leven van de deelnemer, hoe intenser de emotie werd. Degenen met een kwetsbaardere hechtingsstijl waren bang voor nog sterkere reacties. Wat naar voren komt is duidelijk: als we gehecht raken, doen we dat met authenticiteit, ook al staat er een kunstenaar aan de andere kant.

Bevestiging komt ook uit het werk van Wendy Lichtenthal, een van de onderzoekers die het meest betrokken is bij rouw en emotionele banden. Lichtenthal legt uit dat verdrietig zijn over de dood van een publieke figuur heel natuurlijk is, omdat die connectie, ook al was deze symbolisch, reëel voor ons was. We zijn ‘geprogrammeerd’ om verbindingen te creëren die ons beschermen, ons geruststellen en de wereld aan ons uitleggen. Een kunstenaar is nooit zomaar een kunstenaar: het kan de stem zijn waar we als kinderen naar luisterden, de muziek die ons op een kwetsbaar moment hielp, het beeld dat ons deed denken aan iemand van wie we hielden.

Wanneer Lichtenthal spreekt over ‘parasociaal verdriet’, doet hij dat met grote fijngevoeligheid: hij zegt dat wat wij lijden niet zozeer het verlies van de persoon is, maar het verlies van wat die persoon in ons heeft laten trillen. En dit verklaart waarom we ons zo geraakt voelden door Vanoni en Vessicchio, maar ook waarom we nog steeds een emotionele beweging in ons voelen als we denken aan alle andere reuzen die ons hebben verlaten.

In elk van hen zat iets dat ook bij ons hoorde: een lach, een idee van vrijheid, een spiritualiteit waardoor we ons minder alleen voelden. De waarheid is dat wanneer een kunstenaar sterft, we niet alleen een publieke stem verliezen: we verliezen de manier waarop die stem ervoor gezorgd heeft dat de onze zich minder kwetsbaar voelde. Daarom doet het pijn. Want achter dat verlies zit altijd een deel van ons dat beweegt.

Mogelijk bent u ook geïnteresseerd in: